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Hoofdstuk 1

In gedachten loopt dokter Van Zanten naar huis. Hij heeft net 
een bevalling gedaan bij de familie Vermeulen. Gelukkig is 
alles voorspoedig verlopen. Na af loop had de Veluwse boer 
nog een verrassing gehad: een glas echte Franse cognac! De 
boer had schalks gelachen: ‘Ja, dokter, wie wat bewaart die 
heeft wat. Ik had al snel begrepen dat de oorlog wel lang kon 
gaan duren en dan worden dat soort artikelen schaars.’
Hij had genoten van zijn glas. ‘Daar mag je me midden in de 
nacht voor wakker maken, Vermeulen!’ had hij gezegd. 
De Veluwenaren zijn erg op hem gesteld, dat weet hij best, 
ook al zeggen ze het nooit. Zo zijn ze hier nu eenmaal: volk 
van weinig woorden. Maar aan alles is te merken dat ze het 
waarderen dat hij met hen meeleeft in vreugde en verdriet. 
Omgekeerd gebeurt het ook. Hij weet dat hij altijd op hen 
zal kunnen rekenen.
Bij zijn vertrek had de boer gezegd: ‘Wij begrijpen best hoe 
moeilijk het voor u moet zijn dat u sinds het uitbreken van de 
oorlog niets meer van uw zoon vernomen hebt. Heus, dokter, 
we zijn er voor u als dat nodig is.’

Bij zijn thuiskomst zit zijn vrouw Ria al met de maaltijd op 
hem te wachten. Na het eten doet hij, zoals gebruikelijk, een 
dutje op de bank, en gaat daarna heerlijk onderuitgezakt in zijn 
rookstoel zitten lezen. Toch dwalen zijn gedachten af naar het 
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gesprek met Vermeulen. Als doktersgezin zijn ze op de hoogte 
van alle lief en leed in het dorp en de omgeving. Omge keerd 
is het ook niet zo vreemd dat de dorpsgenoten tamelijk goed 
op de hoogte zijn van de wederwaardigheden van het dok­
tersgezin. Ria is zijn trouwe hulp in de praktijk; zij zorgt voor 
de apotheek, zij neemt boodschappen aan, aan de deur en via 
de telefoon. Ze is tamelijk openhartig en ze geeft zich mak­
kelijk aan de mensen. 
Dina is hun trouwe hulp voor het huishoudelijke werk, al 
vanaf het begin van hun vestiging hier in Elsdorp. Ze kunnen 
haar het hele huishouden toevertrouwen en vroeger zorgde 
ze ook gedeeltelijk voor de opvoeding van de kinderen. Het 
is op deze manier vanzelfsprekend dat het dorp en de dokter 
van elkaars omstandigheden op de hoogte zijn. 
Terwijl Roelof van Zanten in zijn stoel zit te mijmeren, geniet 
hij van het pianospel van zijn vrouw. Dat is haar manier om 
na het avondeten de spanningen van die dag kwijt te raken. 
Muziek is voor haar als zuurstof voor de ziel, bijna onmisbaar. 
Voor hij haar leerde kennen, studeerde zij piano aan het 
conserva torium in Den Haag. Zelf studeerde hij toen in Lei­
den. Op een verjaardagsfeestje bij een vriend heeft hij haar 
leren kennen. Ria had veel talent en vakmensen voorspelden 
haar een goede toekomst als concertpianiste. Na die kennis­
making volgden vele ontmoetingen. Ze gingen van elkaar 
houden. Ria besefte langzamerhand dat ze een keus moest 
maken tussen hem of een car rière als pianiste. Hij heeft niet 
aangedrongen, want hij vond dat zij zelf moest beslissen. Uit­
eindelijk heeft ze voor hem gekozen. Wat was hij toen blij! 
Hij besefte terdege dat dit haar heel wat strijd gekost moest 
hebben. Niet lang daarna zijn ze getrouwd en hebben ze zich 
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in Elsdorp gevestigd. Van Ria’s ouders kregen ze als huwe­
lijksgeschenk een prachtige vleugel, die een dominante plaats 
in de salon van het grote statige doktershuis heeft gekregen en 
bij bij zondere gebeurtenissen altijd een belangrijke rol heeft 
ge speeld. De kinderen hebben les gehad van hun moeder. Ze 
kunnen alle drie aardig spelen, maar het zal voor hen nooit 
meer dan een hobby zijn. Zij hebben voor andere loopbanen 
gekozen.
Ook voor Roelof is het dagelijkse pianospel van Ria de beste 
ontspanning die hij zich kan indenken. Aan haar spel kan hij 
horen wat haar gemoedstoestand is, en omgekeerd voelt zij 
onmiddellijk aan hoe Roelof zich voelt als hij ’s avonds thuis­
komt. Zij weet dan in haar spel voor hem de juiste toon te 
treffen en hem met haar muziek te bemoedigen en te troosten.

Ria heeft blijkbaar gemerkt dat Roelof met zijn aandacht niet 
bij haar spel is, ze stopt eerder dan gebruikelijk. Zij komt naar 
hem toe, gaat op de leuning van zijn stoel zitten en terwijl ze 
haar hand op zijn schouder legt, vraagt ze: ‘Is er iets, Roelof?’ 
Dan vertelt hij haar van zijn gesprek van die middag met boer 
Vermeulen. ‘Ik heb nog nooit zo goed beseft, Ria, dat de 
muren oren hebben. Bij Vermeulen weten ze precies hoe wij 
in spanning zitten over Theo.’ 
‘Ja jongen, dat ze hier alles over je weten, wisten we al. Of 
heb je daar nooit bij stilgestaan? Ik vind het wel fijn om te 
merken dat ze met ons meeleven. Wij voelen ons hier thuis, 
of niet soms?’
‘Dat is waar, schat, maar door die woorden kwam de knagende 
onzekerheid over Theo weer naar boven. Vraag jij je nooit af 
of hij in veiligheid is?’ 
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‘Jazeker, Roelof, maar ik leg mijn onrust en angst in mijn ge­
beden in Gods handen.’
Samen mijmeren ze verder over hun drie kinderen, waar ze 
naar de mens gesproken trots op kunnen zijn. Ieder heeft op 
eigen wijze de weg door het leven gevonden.
Theo, de oudste, zocht als kleine jongen het avontuur al. Toen 
hij nog een peuter was, moesten ze hem soms al aan een touw 
vastleggen om te voorkomen dat ze elk halfuur een zoekactie 
naar hem moesten starten. Op de lagere school bleek hij een 
goede leerling. Altijd haantje de voorste bij het uithalen van 
een grap. In het verenigingsleven was hij al snel de woord­
voerder van de jongensclub van de kerk. Bij zijn voetbalteam 
was hij binnen de kortste keren de aanvoerder. Theo was een 
jongen met veel vrienden, die hem graag volgden. Hij be­
dacht de avonturen en de spannende spelletjes. Lang bleef hij 
de kwajongen in het gezin. 
Ondanks dat hij op de hbs een van de beste leerlingen was, 
voelde hij er niets voor om naar de universiteit te gaan. Leren 
best, maar dan daarbij ook actief bezig zijn. Hij had altijd al 
belangstelling gehad voor de luchtvaart. Als er een vliegtuig 
over het dorp kwam, keek hij het na tot het achter de horizon 
verdwenen was. Dan had hij zo’n dromerige blik in zijn ogen, 
alsof hij zich verbeeldde zelf achter de stuur knuppel te zitten. 
Het was voor hen dan ook niet echt een verrassing dat hij op 
een dag te kennen gaf piloot te willen worden. Met gemak 
kwam hij door de keuring. Een intelligente, sportieve, avon­
tuurlijke jongen konden ze goed gebruiken. Voor het vliegen 
bleek hij geknipt te zijn. Ook zijn leiderscapaciteiten vielen hier 
algauw op en in enkele jaren werd hij squadronleider. Toen 
de eerste hypermo derne Fokker G1­jagers kwamen, vloog 



9

hij er als een van de eersten mee, om daarna als commandant 
van een nieuw te vormen squadron zijn mannen ermee ver­
trouwd te maken. 
De oorlogs dreiging werd gaandeweg groter. Op 10 mei 1940 
vielen de Duitsers Nederland binnen met een overweldigende, 
niet te stuiten legermacht. Een groot deel van de Nederlandse 
vliegtuigen werd op de grond door de verrassingsaanval van de 
Duitse luchtmacht vernie tigd. Na vijf dagen van zware strijd 
moest Nederland capituleren.
Vanzelfsprekend hebben ze in die dagen dui zend angsten uit­
gestaan om het lot van hun zoon. Tot ongeveer een halfjaar na 
de capitulatie hoorden ze niets over Theo. Was hij gevangen­
genomen, gesneuveld misschien? Die onzekerheid was soms 
bijna ondraaglijk. Tot ze een keer vroeg in de morgen een 
blanco envelop in de brievenbus vonden. Er zat een briefje in 
waarop geschreven stond: 
  Maakt u zich geen zorgen over T., alles is in orde met hem. 
 Een vriend
Dit kattebelletje heeft hen enorm gerustgesteld. Sindsdien ver­
moeden ze, Theo kennende, dat hij in Engeland zit.

Ook hun dochter Francien – in de omgang ook wel Fransje 
genoemd – kon goed leren, maar zij gaf er na de hbs de voor­
keur aan in de verpleging te gaan. Als kind liep ze altijd al 
met andere kinderen te sjouwen. Wanneer er in huis iemand 
ziek was, was het Francien die op haar manier voor de patiënt 
zorgde. Ook voor anderen stond ze altijd klaar om te helpen. 
Toen ze achttien werd, is ze in het Academisch Ziekenhuis in 
Utrecht gaan werken. Daar is ze nu nog steeds.
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Frits, hun jongste, is de meest serieuze van hun drie kinderen. 
In veel opzichten lijkt hij op zijn vader. Bij de eerste kennisma­
king kan hij wat stug overkomen, maar dat is slechts schijn. Als 
je hem wat beter leert kennen, blijkt hij rustig en vriendelijk 
te zijn. Zijn belangrijkste eigenschappen zijn betrouwbaarheid 
en belangstelling voor zijn medemens. Hij kan heel goed naar 
anderen luisteren.
Net voor het uitbreken van de oorlog is hij afgestudeerd als 
arts. Hij wilde echter chirurg worden en zo is hij in het Aca­
demisch Ziekenhuis in Utrecht blijven werken om als arts­
assistent zijn opleiding tot chirurg te voltooien. Francien en hij 
zien elkaar regelmatig. Als een van beiden het moeilijk heeft, 
gaan ze samen een kop koffie drinken om elkaar te steunen. 
Broer en zus kunnen het heel goed met elkaar vinden.
Ja, Roelof en Ria van Zanten beseffen dat ze in hun kinderen 
rijk gezegend zijn en dat ze God hier dankbaar voor moeten 
zijn, ook al is de toekomst voor henzelf en voor hun kinderen 
nu uiterst ongewis. Hoelang gaat deze oorlog duren en welke 
offers zal die, ook van hen, vragen?
‘Laten we God vragen of Hij hen en ons kracht wil geven bij 
alle bezigheden’, zegt Ria, ‘en of Hij hen en ook ons voor el­
kaar wil bewaren.’

Dokter Roelof van Zanten is een begrip in Elsdorp. Hij woont 
er nu alweer bijna dertig jaar. Het zou onder normale omstan­
digheden reden geweest zijn hier wat extra aan dacht aan te 
besteden, maar in deze tijd heeft niemand daar behoefte aan. 
Iedereen in het dorp weet hoe de dokter over de Duitsers denkt 
en hoe zijn hele gezin de bezetting van Nederland onmisken­
baar als een schending ervaart van alles wat rechtvaardig is. 
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Iedereen weet ook dat je in benarde omstandigheden op hen 
kunt vertrouwen en een beroep op hen kunt doen, ook al zou 
dat gevaar opleveren. 
En het eerste gevaar voor de geliefde dokter komt sneller dan 
gedacht. 

In de zomer van 1941 hoort dokter Van Zanten op een mooie 
heldere ochtend heel laag een vliegtuig overkomen. Het is 
meteen duide lijk dat het in moeilijkheden verkeert, af en toe 
stokken de motoren. In angstige spanning volgt Roelof het 
vliegtuig op zijn weg door het eerste morgenlicht en hij hoort 
de klap waarmee het vliegtuig op de grond terechtkomt. Van­
uit het raam van de slaapkamer ziet hij aan de rookwolken 
dat de kist ergens in de buurt van het Zwarte Veld neergeko­
men moet zijn. In een opwelling wil hij zijn dokterstas pak­
ken om te gaan kijken of hij nog iets voor die arme jongens 
kan doen, maar op datzelfde ogenblik begrijpt hij dat dit niet 
verstandig is. 
Het Zwarte Veld bestaat uit enkele honderden hectares wei­
land, waar een tiental boeren woont. Het is omgeven door 
bos. Je kunt er vanuit het dorp alleen komen via een zandweg 
van ongeveer een kilometer, die door een bos gaat. Uit het bos 
komend ben je dan ineens op het Zwarte Veld. Aan weerszij­
den van de zandweg liggen de boerderijen. De weilanden gaan 
over in een strook hei. De weg gaat vervolgens over in een 
smal pad, dat tussen de bomen verdwijnt. Na nog eens onge­
veer een kilometer opent het bos zich als het ware, met uit­
zicht op een prachtige uitgestrekte heidevlakte, waarover het 
pad zijn weg vervolgt. Deze heide draagt de naam Reeënveld. 
Aan de overkant van deze heide ligt, bijna tegen het bos aan­
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geplakt, de woning van boswachter Van de Wetering en zijn 
vrouw. 
Als hij zich nu, zo vroeg in de morgen, in de richting van het 
Zwarte Veld zou haasten, zou het risico bestaan dat iemand 
die hem toevallig ziet, dat in verband zou brengen met het 
neerstorten van de bommenwerper. Boven dien zijn de mensen 
in die buurt heus wel zo verstandig het hem op een onopval­
lende manier te laten weten als zijn hulp nodig is.

Een paar uur later is het zover. Tijdens het ochtendspreekuur 
komt de oudste zoon van boer Soetendaal aan de deur.
‘Zo Bart, wat heeft jou hierheen gebracht, jongen?’ vraagt Ria.
Bart kijkt haar wat aarzelend aan, niet goed wetend hoe hij 
het zeggen moet. ‘Ja, ziet u, mijn vader heeft gezegd dat ik het 
alleen binnen aan u of de dokter mocht laten zien.’
Ze begrijpt onmiddellijk dat er iets bijzonders aan de hand is en 
ze heeft het vermoeden dat het met het neergestorte vliegtuig 
te maken heeft. ‘Kom mee jongen’, zegt ze en samen gaan ze 
door de lange gang naar de grote huiskamer. Daar haalt Bart 
van tussen de rand van zijn alpinopet een briefje tevoorschijn, 
waarop staat: Mijn vrouw is erg ziek geworden, wilt u haar zo spoe-
dig mogelijk komen bezoeken? U zult onderweg wel veel Grünen1 
tegenkomen. V.d. W.’ 
‘Wel Bart, wil je misschien bij Van de Wetering gaan zeggen 
dat de dokter direct na het spreekuur komt?’ 
‘Ja mevrouw, dat doe ik.’
‘Dag Bart, en doe je vader de groeten!’

1. Grünen: politiebeambten tijdens nazi­Duitsland. Vanwege hun groene 
uniformen werden ze Grüne Polizei  genoemd.
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Ria laat haar man eerst zijn spreekuur ongestoord afmaken. 
Niemand is ermee gediend als hij zich zou haasten en daar­
door in de gaten zou lopen. ‘Bovendien’, zegt ze tegen haar 
man, ‘iedereen kan later in alle oprechtheid zeggen dat het 
hele spreekuur normaal verlopen is en dat er niets bijzonders 
gebeurd is.’
Met gespeelde verbazing, maar ook met bewondering, zegt 
hij: ‘Ik heb nooit beseft dat ik getrouwd ben met een vrouw 
die op de juiste momenten zo koel en berekenend denken en 
handelen kan.’ En dan met een schalkse glimlach er achteraan: 
‘En ik heb er nooit bij stilgestaan dat mijn eigen vrouw mij, 
misschien wel mijn hele leven al, zo in de door haar gewenste 
richting gestuurd heeft. Wel in de goede richting natuur lijk.’ 
‘Ja ja, koel en berekenend. Schijn bedriegt, jongen. Ik zal blij 
zijn als je weer veilig thuis bent en ik je kan verwennen met 
je lievelingstoetje: griesmeelpudding met rozijnen.’
‘Ik verheug me er al op’, lacht Roelof. ‘Maar nu zal ik dan 
maar bij de zieke Janna van de Wetering gaan kijken. Ik denk 
trouwens dat het met Janna wel mee zal vallen, maar ik zal 
toch maar wat instrumenten meenemen. Je weet maar nooit 
waar het goed voor is.’
‘Wees alsjeblieft voorzichtig, jongen, denk aan de Grünen!’
Op dat ogenblik beseffen ze beiden heel goed hoe God hen 
de komende tijd zal moeten bewaren en hoe ze ook elkaar 
nodig zullen hebben. Even nog kijken ze elkaar aan en geven 
elkaar dan een kus. 
Vanachter het raam kijkt Ria haar man na als hij de brede oprit 
van hun huis af fietst, richting het Zwarte Veld.
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Dokter Roelof van Zanten volgt niet de gebruikelijke weg 
naar Van de Wetering, maar gaat via een grote omweg naar 
de noordzijde van het Reeënveld. Onder dekking van de vele 
naaldbomen die hier staan, kan hij op zijn gemak de omge­
ving verkennen. Gelukkig, hier is geen onraad te bespeuren. 
En zo nadert hij, de bosrand volgend, de boswachterswo ning 
van Van de Wetering.
Als hij het huis binnengaat, komt de jonge boswachter hem 
al in de gang tegemoet.
‘Zo, Van de Wetering, hoe het met jou gaat, hoef ik niet te 
vragen, je ziet er patent uit, man. Maar hoe gaat het eigenlijk 
met je zwaar zieke vrouw?’
‘Tja dokter, komt u maar mee, dan kunt u dat zelf zien.’ 
Dan staan ze in de kamer, waar de ‘ernstig zieke patiënt’ aan 
het strijken is.
‘Zo zo, en voor zo’n doodzieke hebben jullie me laten roe­
pen?’ vraagt hij op barse toon. Misschien kunnen jullie me 
vertellen wat voor ziekte deze mevrouw onder de leden heeft.’ 
Wanneer de dokter de verbouwereerde gezichten van het jonge 
echtpaar ziet, kan hij zich niet langer bedwingen en barst in 
lachen uit. 
De boswachter en zijn vrouw begrijpen er eerst helemaal niets 
van. Maar dan breekt er ook op hun gezichten een brede lach 
door. 
‘Zo’, zegt de dokter, ‘daar had ik jullie mooi te pakken, zeg 
nou zelf.’
‘Nou, dat kunt u wel zeggen. Wij dachten dat u de boodschap 
wel begrijpen zou, maar u gaf ons een uitbrander. Wij waren 
echt helemaal ver rast.’
‘Ja mensen, ik kon de verleiding niet weerstaan om jullie voor 
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de gek te houden. Als ik het goed begrijp, dan heb je me voor 
een van onze vrienden van de overkant2 laten komen. Maar 
ik zie hier niemand.’
‘Dat klopt, dokter, wij wonen hier wel rustig en er komt hier 
ook bijna nooit iemand, maar de Grünen zullen waarschijn­
lijk in een steeds wijdere omgeving gaan zoeken als ze geen 
overle venden van de bommenwerper kunnen vinden. Daarom 
hebben we hen naar een veiliger plaats gebracht. Ik zal u er 
zo naartoe brengen.’
‘Zijn er behalve deze gewonde man nog meer levend uit het 
toestel geko men?’
‘Er zijn er twee levend uitgekomen, allebei gewond. De ande­
ren zijn onderweg tijdens luchtgevechten of bij de noodlanding 
omgekomen. De commandant en zijn tweede piloot zijn de 
enigen die kans hebben gezien de machine te verlaten. Wel 
dokter, dan breng ik u nu naar de patiënten.’
Als ze het huis verlaten hebben, verdwijnen ze onmiddellijk 
tussen de bomen, waarbij ze zorgvuldig steeds een tiental me­
ters van de bosrand verwijderd blijven. 
Na een poosje bereiken ze een open plek. Tot zijn grote ver­
rassing ziet dokter Van Zanten dan, goed verscholen tussen 
de hoog opgaande naaldbomen, een soort blokhut. ‘Wel heb 
ik van mijn leven!’ 
‘Zo, nu weten ze tenminste ook dat we er aankomen’, zegt 
Van de Wetering droog. 
Verschrikt beseft dokter Van Zanten dat hij beter zijn mond 
had kunnen houden.

2. De overkant = Engeland, gelegen aan de overkant van Het Kanaal
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Als hij de hut binnenkomt, is de dokter opnieuw verbaasd. Het 
is een eenvoudige ruimte waarin je heel goed enige tijd kunt 
verblijven, want je kunt er slapen en koken. Er zijn een paar 
eenvoudige bedden langs de wanden getimmerd, er staat een 
fornuis en een tafel met vier stoelen. In deze ruimte van onge­
veer zes bij zes meter is in een van de hoeken een toiletruimte 
afgetimmerd. Op de ruwhouten schappen langs de wanden 
staan allerlei potten en pannen en verder nog van alles wat je 
in de keuken en voor het eten nodig hebt. Ten slotte is er naast 
de toiletruimte een aan recht met een gootsteen en een pomp. 
In de bedden liggen zijn patiënten, waarvan de een er ernsti­
ger aan toe lijkt te zijn dan de ander.
‘Well, boys, I am the doctor.’
‘I’m Bill Brown. Doctor, how are you?’ 
Dokter Van Zanten begint de gewonden te onderzoeken. Bij 
Bill valt het gelukkig nogal mee. Afgezien van wat schaaf­ en 
brandwonden, heeft hij een f linke vleeswond in zijn bovenarm 
en in zijn bovenbe en. De wonden zijn al goed schoongemaakt. 
‘Ja dokter, dat heeft mijn vrouw gedaan. Maar we hadden he­
laas geen jodium in huis.’
Wanneer de dokter de wonden van Bill heeft gehecht en ver­
bonden, gaat hij naar de andere gewonde, Jack Robson, de 
tweede piloot. Hij is er ernstiger aan toe dan zijn vriend. Hij 
heeft een gecompliceerde beenbreuk en daardoor veel pijn. 
Het bot steekt door de gescheurde huid heen. Het zal daarom 
niet alleen gezet moeten worden, maar de wond moet ook 
goed schoongemaakt en gehecht worden. Normaal zou zo’n 
patiënt naar het ziekenhuis moeten, maar dan zal Jack onge­
twijfeld krijgsgevangene worden. 
Roelof vertelt dat aan de arme jongen. Prompt begint die 
verwoed met zijn hoofd te schudden. Nee, of de dokter het 



17

zelf hier niet kan? Roelof legt uit dat daar te veel risico’s aan 
verbonden zijn. De kans dat het goed gezet wordt is kleiner, 
de kans op infectie veel groter en bovendien zal hij bij de be­
handeling veel meer pijn lijden. Jack heeft dat er allemaal graag 
voor over, als hij maar niet voor de rest van de oorlog in een 
krijgsgevangenkamp hoeft te zitten. 
En pijnlijk wordt het. Met de middelen die dokter Van Zanten 
tot zijn beschikking heeft, kan hij zijn patiënt niet vol doende 
verdoven. Bill raakt tijdens de behandeling buiten bewustzijn, 
wat eigenlijk zowel voor de jongen als voor de dokter wel zo 
prettig is. 

Als alles voorbij is en de tweede piloot eindelijk goed ver zorgd 
met rust gelaten kan worden, drinkt de dokter een kopje koffie 
om bij te ko men van de enorme inspanning. Op zijn gemak 
kijkt hij de hut nog eens rond. Opnieuw verwondert hij zich 
over de tame lijk complete uitrusting ervan. 
‘Zeg Van de Wetering, deze hut is zeker nog niet zo oud. Ik 
wist tenminste van het bestaan niet af en ik woon hier al heel 
wat jaartjes.’
‘Nou dokter, deze hut is vlak voor de oorlog gebouwd door 
de baron. Zoals u weet is dit natuurgebied al tientallen jaren 
in het  bezit is van deze adellijke familie. En ik prijs mij geluk­
kig dat ik hier de boswachter mag zijn. Onze baron heeft het 
als directeur van zijn fabriek in Amsterdam heel erg druk. Hij 
wilde zich af en toe op zijn eigen grondgebied terug kunnen 
trekken. Niet in het Grote Huis, zodat iedereen wist dat hij 
er was, maar hier in alle rust. Daarom moest het bestaan van 
de blokhut geheim blijven. Een paar maanden nadat de oorlog 
uitgebroken was, liet hij me weten dat we er in noodgevallen 
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gebruik van mogen maken.’
‘Die geheimhouding is tot nu toe aardig gelukt, maar dat 
zal moeilijker worden als er meer gebruik van gemaakt gaat 
worden. Mag ik je een goede raad geven? Gebruik deze hut 
alleen in echte noodgevallen en laat je alleen helpen door een 
betrouwbare vaste kring van mensen. Maar ach, dat hoef ik 
jou ook niet te vertellen, Van de Wetering, daar ben je slim 
genoeg voor. A propos, aan het eind van de week kom ik nog 
een keer terug om naar mijn patiënten te kijken. Mocht het 
eerder nodig zijn, dan laat je me maar roepen. Jij gaat zeker 
wel met me terug naar je huis, want ik zou absoluut niet weten 
hoe ik daar komen moet.’
Ze groeten de Engelsen en verlaten de hut. Eenmaal bij het 
huis van Van de Wetering gekomen, krijgt de dokter haast. 
‘Ik moet nog bij Vermeulen langs om te kijken hoe het met 
moeder en kind gaat. Ik ben al aardig in die richting, komt dat 
even goed uit. Doe de groeten aan je vrouw. Adieu!’
Na een brede armzwaai stapt hij op zijn fiets en in een stevig 
tempo gaat hij richting familie Vermeulen. 
‘Wat een prachtmensen zijn het hier,’ mompelt hij in zich zelf, 
‘altijd bereid iemand te helpen, weinig spraakzaam, en vroom 
op een wijze die helemaal bij hun aard past: eenvoudig en zon­
der omhaal van woorden.’ 

Vermoeid maar voldaan komt Roelof van Zanten een kwartier­
tje voor het middagspreekuur begint weer thuis. Hij doet alsof 
er niets gebeurd is vanmorgen. 
Na het avondeten laat hij zich met een zucht van genoegen 
– wat had zijn Ria weer lekker gekookt – in een gemakke­
lijke tuinstoel neervallen om van de heerlijke zomeravond te 
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genieten en wat te mijmeren over de gebeur tenissen van de 
afgelopen dag. Hij zit echter nog maar nauwelijks of er wordt 
gebeld. Het is dit keer geen patiënt voor wie men zijn hulp 
komt inroepen. Ria, die naar de deur is geweest om te kijken 
wie er is, komt algauw weer terug.
‘Er zijn drie heren voor je, Roelof, twee Duitsers en een Ne­
derlander. Ik heb ze maar in de spreekkamer gelaten. Sterkte, 
jongen.’ Ze geeft hem een bemoedigend kneepje in zijn arm. 
Als Roelof zijn spreekkamer binnenkomt, blijven de twee 
Duitsers gewoon zitten. De Nederlander staat op en stelt 
zich aan hem voor als rechercheur van politie. ‘Ik ben met 
deze heren meegestuurd om u wat vragen te stellen over de 
bommenwerper die vanmorgen is neergestort. Er zijn in het 
vliegtuig een paar verkoolde lijken gevonden, maar buiten het 
toestel zijn nog de sporen van minstens twee mensen gevon­
den, waarvan er één behoorlijk gewond moet zijn, gezien de 
bloedsporen. Misschien zou u ons daar iets meer over kun­
nen vertellen?’ 
Roelof doet aanvankelijk of hij de vraag niet goed begrijpt. 
Dan wekt hij de indruk dat hem plotseling iets begint te dagen. 
‘Als ik het goed begrijp, wilt u informatie van mij. Maar u 
moet als politieman toch weten dat ik als medicus mijn be­
roepsgeheim heb. Zelfs als ik zou willen, dan nog zou ik u die 
informatie niet mogen geven.’ Dan springt, als door een wesp 
gestoken, een van de Duitsers op, hij gaat vlak voor Roelof 
staan en snauwt: ‘Geheim of niet, meneer de dokter, naar onze 
wet bent u verplicht onze vragen te beantwoorden!’
‘Mijn antwoord is nee en daar zal het bij blijven!’ 
Vijf secon den, die voor Roelof eindeloze minuten lijken, staart 
de Duitser hem aan en met een ‘Sie hören noch von uns’ ver­
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laat hij, gevolgd door de anderen, de spreekkamer. Even later 
slaat er een portier dicht. 
Wanneer hij de auto hoort starten en wegrij den, is het net 
of hij uit een boze droom ontwaakt. Dat is goed afgelopen! 
Nou ja, of het is afgelopen, is nog maar de vraag. De dreiging 
blijft voorlopig bestaan, dat is uit de woorden van die Duitser 
wel af te leiden. Hij zal voorlopig goed op zijn tellen moeten 
passen en bij zijn bezoek aan de piloten uiterst voorzichtig te 
werk moeten gaan.

Voor de tweede maal die avond gaat Roelof in de tuin naast 
zijn vrouw zitten. Als ze daar zo enige momenten zwijgend 
bij elkaar zijn, terwijl in de strui ken en de hoge bomen die 
hun tuin omzomen het opgewekte gezang van vogels klinkt, 
bewondert hij het volmaakte van de schepping, maar beseft 
hij tevens hoe die volmaaktheid wreed verstoord wordt door 
de brutale hoogmoed van mensen. Dat staat hem scherp voor 
de geest wanneer hij in gedachten opnieuw de laatste woor­
den van de vertegenwoordigers van het ‘Herrenvolk’ hoort. 
Sie hören noch von uns.
‘Wat mooi hè, al die kleuren en die zuivere tonen om ons 
heen. Het is bijna niet te geloven dat er rondom ons, maar ook 
helaas in ons, zo veel kwaad leeft’, brengt Ria zijn gedachten 
onder woorden. ‘Symbool van Gods heiligheid tegenover het 
kwaad, de wanorde, ook in mij.’
‘Ja vrouw, maar we moeten niet met onze armen over elkaar 
gaan zitten en wachten op de dingen die komen gaan. Deze 
oorlog zal naar mijn mening langer gaan duren dan we gedacht 
hebben. We hebben hier vanaf het begin in betrekkelijke rust 
met elkaar geleefd, maar het zal er ook hier niet eenvoudiger 
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op worden. Als er iets gebeurt wat tegen het zere been van de 
Duitsers is, zullen ze ook ons niet met rust laten. We hebben 
er vandaag een voorproefje van gehad. Voor de Joden ziet het 
er slechter uit. Door alle maatregelen die tegen hen genomen 
worden, krijgen zij het steeds moeilijker. Moet je horen wat er 
een paar weken geleden in het Nederlandsch Tijdschrift voor 
Geneeskunde stond.’ 
Met grote passen beent dokter Roelof van Zanten naar bin­
nen. Algauw komt hij terug met het bewuste tijdschrift in zijn 
handen. ‘Hier, moet je luisteren.’
‘Ja jongen, maar je hebt het me immers al voorgelezen.’
‘Dat is ook zo ja, maar hoe meer ik erover nadenk, hoe meer 
ik ga beseffen wat dat allemaal voor de Joodse artsen gaat be­
tekenen.’ Roelof tikt met zijn vinger op het lijstje maatregelen 
die het Joodse artsen onmogelijk maken hun werk te doen 
en aankondigen dat Nederlandse artsen lid moeten worden 
van de Artsenkamer, die onder controle van de Duitsers staat. 
‘Je ziet het vrouw, als het aan de Duitsers ligt, zal hun invloed 
en bemoeienis met ons beroep steeds groter worden. En wat 
er met alle Joodse collega’s zal gaan gebeuren, is helemaal 
een grof schandaal. Er staat letterlijk dat ze uitgeschakeld zul­
len worden. Bovendien zal hun ook nog hun werk, dus hun 
inkomen, afgenomen worden. Hoe de Duitsers over Joden 
denken, weten we zo langzamerhand wel, maar dat het be­
stuur van onze maat schappij dat allemaal maar zo accepteert, 
is voor mij een volstrekt raadsel. Zijn Joden dan geen Neder­
landers zoals wij! Hier, moet je horen hoe dit fraaie artikel 
eindigt: Met toestemming van Obermedi zinalrat Dr. Reuter wordt 
het bovenstaande ter kennis van de leden gebracht. Kritiek op de ge-
troffen maatregelen is niet toegestaan. Het is te begrijpen dat juist 
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deze zin bij bijna alle collega’s de deur dichtdeed. Het is zo’n 
typisch nazi­Duitse maatregel, van bovenaf opgelegd, die we 
maar te slikken hebben. Met wat we vandaag hebben beleefd, 
zie je maar weer dat het goed is dat onze hele afdeling als lid 
heeft bedankt. Maar we zullen behoedzaam moeten zijn bij 
alles wat we doen en laten.’


